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Bożena Tokarz
Gombrowicz w Słowenii: 
ramy interpretacyjne 
czasu i przestrzeni kulturowej
Witold Gombrowicz znany jest w Słowenii z przekładów trzech powieści 
— Ferdydurke (1937), Trans-Atlantyku (1953) i Kosmosu (1965), a także Dzien-
nika (1957, 1962, 1966) — w wyborze, zbioru opowiadań Bakakaj oraz drama-
tu Iwona, księżniczka Burgunda (1938), wystawionego w 1991 r. w Lublanie, 
w teatrze Mestno gledališče ljubljansko, w przekładzie Igora Lamperta. Prze-
kład fragmentu tego dramatu Majdy Križaj zamieściło czasopismo „Gledališki 
list Mestnega gledališča ljubljanskega” 1990/1991, nr 3. Katarina Šalamun-Bie-
drzycka opublikowała w 1974 r. powieść Ferdydurke w swoim tłumaczeniu, dla 
której kontekst historycznoliteracki dopisała w 1983 r., dzięki przygotowanej 
przez siebie antologii polskiej prozy współczesnej od Gombrowicza i Schulza 
do Stachury pt. Varujte me, mile zorje (Strzeżcie mnie miłe zorze). Niko Jež 
w 1998 r. wydał drukiem tłumaczenie Trans-Atlantyku, a w 2007 r. wspólnie 
z Karmen Jež — Kosmos. Dziennik natomiast ukazał się w wyborze i prze-
kładzie Mladena Pavičicia w 1998 r., a opowiadania z tomu Bakakaj w tłuma-
czeniu Jany Unuk — w 2008 r. Wydawałoby się, że obecność Gombrowicza na 
słoweńskim rynku czytelniczym jest ciągła, a zapotrzebowanie na jego prozę 
wzrasta.
Powieści wydano w dużym, renomowanym wydawnictwie Cankarjeva za-
ložba w Lublanie, a opowiadania w jednym z mniejszych wydawnictw — LUD 
Šerpa. Można by więc przypuszczać, że twórczość ta jest ceniona i odgrywa 
ważną rolę w słoweńskim życiu literackim w szerszym i węższym artystycz-
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nym rozumieniu. Niewiele dowodów jednak na to wskazuje, choć chętnie jest 
ona czytana przez koneserów. Nieliczne są wypowiedzi krytycznoliterackie na 
łamach czasopism i brak w zasadzie dialogu literackiego czy metaliterackiego 
z tekstami polskiego pisarza. Jeżeli funkcjonują one w jakimś stopniu inspirują-
co, to w sposób ukryty, możliwy do odczytania dzięki analizie porównawczej. 
Na pewno słoweńscy pisarze nie wyrażają tak jednoznacznie i w sposób zaan-
gażowany swojego stosunku do Gombrowicza, jak Milan Kundera, nazywając 
w Zdradzonych testamentach jego powieść Ferdydurke jednym z najważniej-
szych utworów literatury środkowoeuropejskiej1. Jednocześnie należy dodać, że 
Czesi przetłumaczyli, poza Trans-Atlantykiem, Wspomnieniami polskimi i roz-
mowami z Dominikiem de Roux, całą prozę Gombrowicza.
Trudność w śledzeniu międzykulturowego dialogu literackiego w słoweń-
skiej prozie pogłębia fakt, że poza przekładami Gombrowicza pojawiły się, 
mniej więcej w tym samym czasie (począwszy szczególnie od drugiej połowy 
lat osiemdziesiątych minionego wieku), przekłady z literatur amerykańskich. 
Powstała między nimi niezamierzona korespondencja, mimo różnicy czaso-
wej między wydaniem oryginałów polskich i amerykańskich (zarówno prozy 
realizmu magicznego, jak i prozy metafikcyjnej). Doprowadziło to do zatarcia 
różnic między nimi. W tej samej, słoweńskiej przestrzeni kulturowej spotkały 
się odległe czasowo utwory, między innymi: Witolda Gombrowicza, Brunona 
Schulza, Gabriela Garcii Márqueza, Jorge Luisa Borgesa, Johna Bartha i innych. 
Przesunięty czas recepcji przekładowej sprawił, że Gombrowicz nie zaistniał 
w świadomości i literaturze słoweńskiej jako rewelator w sferze filozoficznej, 
społeczno-psychologicznej i estetycznej, choć wykraczał daleko poza swoją 
epokę nie tylko w polskiej przestrzeni kulturowej. Należy bowiem pamiętać, że 
znacząca — także ze względu na stawiane pytania ontologiczne i artystyczne 
— jego powieść Ferdydurke ukazała się w 1937 r. W swojej twórczości litera-
ckiej dokonał Gombrowicz przewartościowania filozoficznego (między innymi 
całości), społecznego (np. hierarchiczności, stereotypu) i estetycznego (np. gry 
intertekstualne, technika rozsypanych puzzli, kontestacja artystycznych form 
zastanych) przed pojawieniem się francuskiej grupy myślicieli skupionych wokół 
„Tel Quel”, pism Michela Foucaulta, Jean-François Lyotarda, Gilles’a Deuleuze’a 
czy Rolanda Barthesa. Jego utwory tłumaczone były na ok. 30 języków, począw-
szy od przekładu Ferdydurke na język hiszpański w 1947 r. oraz Ślubu po raz 
pierwszy opublikowanego także w Argentynie w języku hiszpańskim. Pisarze 
i literaturoznawcy argentyńscy jako jedni z pierwszych zauważyli wyjątkowość 
tej twórczości, spośród Słowian natomiast — Chorwaci; wybitny polonista, pro-
fesor Uniwersytetu w Zagrzebiu Zdravko Malić (1933—1997) jest autorem wielu 
pionierskich rozpraw o Gombrowiczu, które publikował począwszy od końca lat 
sześćdziesiątych XX w.
1 Por. M. Kundera: Zdradzone testamenty. Tłum. M. Bińczyk. Warszawa 1996, s. 226—227.
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Przekładów twórczości Gombrowicza w Słowenii podejmują się tłumacze 
mający długie i bogate doświadczenia z kulturą, literaturą, językiem i rzeczy-
wistością polską. Są oni, w większości, polonistami, jak Niko Jeż, byli lektorami 
języka słoweńskiego w Polsce, jak Jana Unuk i Mladen Pavičić, czy — jak Kata-
rina Šalamun-Biedrzycka — związali swoje życie z Polską. Znają dobrze, pozna-
ją i rozumieją obie kultury, zarówno to, co je różni, jak i to, co jest im wspólne. 
Sami swoim życiem w dwóch kulturach przekraczają granice między nimi, lecz 
ich nie zacierają. Przekroczeniem granicy kulturowej byłby już sam wybór twór-
czości właśnie tego polskiego autora, gdyby nie spotkanie się jej odbioru z inną, 
bo niesłowiańską literaturą o szerszym zasięgu terytorialnego oddziaływania. 
Katarina Šalamun-Biedrzycka dokonała takiego prekursorskiego przekroczenia 
słoweńskich przyzwyczajeń odbiorczych, wprowadzając do rodzimej świadomo-
ści literackiej pisarza polskiego, który epatował chaosem, anarchią i dowcipem, 
z czego wynikają podstawowe pytania egzystencjalne, społeczne, psychologicz-
ne i kulturowe. Nie bez przyczyny wybrała Ferdydurke. W powieści tej bowiem 
koncentrują się wszystkie problemy, rozwijane później, wątpliwości i refleksje 
pisarza o różnym stopniu abstrakcyjności i realności, dotyczące istoty bycia 
i granic jego oczywistości. Podobne pytania stawiane przez filozofów XX w. 
(Husserl, Heidegger, Sartre) wróciły z większą siłą w drugiej połowie wieku, 
w zmienionej dramatycznie sytuacji społecznej, politycznej i cywilizacyjnej. 
W powieści zwraca uwagę pewna prawidłowość wynikająca z ciągów niepra-
widłowości uporządkowanych w przestrzeniach: szkoły (instytucji), cywilizacji 
i nowoczesności oraz w tradycji kulturowej i naturze. Jest nią napięcie między 
chaosem i całkowitą przypadkowością a dążeniem do porządku zamkniętego 
w formie. Sprzeczne dążenia stanowią o dramacie egzystencjalnym. Tragedią 
jest zatrzymanie procesualności życia w formie, a forma może być różna: tra-
dycja, konwencja, literatura, władza, towarzyski sposób bycia itp., czyli jakie-
kolwiek granice — kulturowe, literackie, społeczne, obyczajowe. Przypadko-
wość oraz wysiłki jej zrozumienia i opanowania, tzn. odnalezienia się podmiotu 
w rzeczywistości, określają kondycję człowieka w aspekcie dynamicznym, za-
kreślając krąg rozważań Gombrowicza. Spójny obraz świata i podmiotu rozpada 
mu się poddawany krytyce i ośmieszeniu lub jest zaprzeczeniem jakiejkolwiek 
pewności istnienia. Skarnawalizowanie w Ferdydurke tradycji, kultury, insty-
tucji i cywilizacji postępu nie przynosi karnawałowego oczyszczenia, choć ich 
groteskowe przedstawienie wywołuje śmiech2. Niepokój płynący ze składania 
i rozkładania obrazu rzeczywistości osiąga swój czysty, ontologiczny i antro-
pologiczny wymiar w ostatniej jego powieści zatytułowanej Kosmos. Między 
Ferdydurke a Kosmosem coraz bardziej zanika centralne miejsce świata przed-
stawionego jako rzeczywistości fikcyjnej; coraz bardziej staje się on preteks-
2 Por. M. Bacht in: Twórczość Franciszka Rabelais’go. Tłum. A. i A. Goreniowie. Oprac., 
wstęp, komentarze i weryfikacja tłumaczenia S. Balbus. Kraków 1975.
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tem do rozważań, choć zachowuje swoją formalną strukturę. Zredukowane 
w Kosmosie zdarzenia są znakami ustanawianej przez Gombrowicza ontologii 
i epistemologii, znakami znaczenia nadawanego światu, którego zdarzenia wy-
dobywa z chaosu podmiot poznający. W zależności od przyjętej perspektywy 
widzenia, zbiorowej lub jednostkowej, postrzegający je człowiek nadaje im for-
mę lub wtłacza w jakąś już istniejącą, ponieważ nie może inaczej zrozumieć 
i zakomunikować swego poznania. Subiektywizacja poznania – podkreślana 
przez Gombrowicza — wraz z subiektywizacją istnienia odbywa się w pol-
skim kostiumie i w polskich realiach, które ukształtowały pisarza, co Kundera 
nazywa przestrzenią środkowoeuropejską. Zapowiadała i przedstawiała to, co 
w ostatnim ćwierćwieczu oznaczało odrzucenie dotychczasowego paradygmatu 
kultury, kryzys tożsamości3, negację wielkich narracji4, dekonstrukcję5. Pole-
miczność, negacja i zwątpienie stanowią wartość uniwersalną prozy Gombrowi-
cza. On jednak podważał wszystko to, co uznane we własnej kulturze, by poka-
zać pułapki tkwiące w bezkrytycznym powielaniu nawet tego, co historycznie 
miało ogromną wartość kulturową, polityczną, społeczną czy literacką. W swo-
im czasie nadawało bowiem sens światu. Polska historia, kultura i literatura do-
starczają bogatego materiału do przedstawienia nieetyczności zawierzenia raz 
ustalonej formule świata, która w rękach manipulatorów nie tylko staje się gro-
teskowa, lecz w efekcie odbiera wolność i kreatywność jednostce. Trudnością 
w przekładzie twórczości Gombrowicza — również słoweńskim — było i jest 
polskie exemplum, czyli modele stereotypowe („kapsuły kulturowe”), takie jak: 
kultura szlachecka i ziemiańska, „z polską szlachtą polski lud”, martyrologia na-
rodowa, patriotyzm, honor, kanikuła. Gombrowicz ośmieszał ich stereotypowe 
użycie publiczne, lecz nie same zjawiska, co wywoływało ostrą krytykę po obu 
stronach barykady ideologicznej, wśród znacznej części emigracji i w PRL-u.
W dokonanym przez tłumaczy słoweńskich wyborze utworów Gombrowi-
cza widoczny jest porządek historycznoliteracki, począwszy od dojrzałej arty-
stycznie powieści z lat trzydziestych minionego wieku i z tego samego czasu 
pochodzącego dramatu do jednego z ostatnich jego utworów z lat sześćdziesią-
tych. Składają się na niego różne czasoprzestrzenie, w jakich przetłumaczono 
poszczególne utwory. Czasoprzestrzeń przekładów zmienia bowiem ramy inter-
pretacyjne tworzone i stosowane przez tłumacza na poziomie makrowyborów 
(w tym przypadku autora i utworu) i mikrowyborów dotyczących tworzonego 
przez niego podobieństwa do oryginału. Można więc sądzić, że fizyczny czas 
i przestrzeń uwikłane w wydarzenia społeczne, polityczne i kulturowe moty-
wują dokonane wybory, nadając im ciągłość historycznoliteracką, niekoniecznie 
zamierzoną przez tłumaczy. Jednocześnie nie można odrzucić celowości takiego 
3 Por. m.in. B. Skarga: Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne. Wyd. 2. Kraków 2009.
4 Por. m.in. J.-F. Lyotard: Kondycja ponowoczesna. Tłum. M. Kowalska,  A. Migasiński. 
Warszawa 1997.
5 Por. A. Burzyńska: Dekonstrukcja i interpretacja. Kraków 2001.
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porządku. Posłowia do przekładów mają charakter historycznoliteracki, ponie-
waż piszący je tłumacze dbają o osadzenie przedstawianego utworu w kontek-
ście oryginału po to, by czytelnik słoweński lepiej zrozumiał, przeżył i poznał 
dzieło obcej kultury.
Znając kulturę oryginału, tłumacz jest ograniczony w procesie reekspresji, 
czyli na poziomie pragmatyczno-retorycznym, przez kulturę rodzimą, wpisaną 
w język i formy literackie, w których dokonuje reekspresji. Ma powiedzieć to 
samo, lecz za pomocą innych środków, ukształtowanych przez obce orygina-
łowi środowisko. Granice, jakie napotyka, nie są wyłącznie granicami języka, 
lecz dotyczą mechanizmów konceptualizacji, czasu i przestrzeni (fizycznej, geo-
fizycznej, społecznej, politycznej, historycznej, ikonicznej i kulturowej z całą 
jej różnorodnością dziedzin). Konceptualizacja uzależniona jest od zespołu do-
świadczeń zbiorowych i jednostkowych, empirycznych i umysłowych, pozosta-
wiających ślad mentalny w pojęciowym wyrażaniu doświadczenia. Mimo że te 
same mechanizmy mentalne (selekcja, pamięć, generowanie nowych informacji) 
kierują procesami poznawczymi, warunki, w których dokonuje się konceptu-
alizacja doświadczenia są różne. Są nimi czas i przestrzeń fizycznie i symbo-
licznie rozumiane. One tworzą ramy interpretacyjne, inne w oryginale i inne 
w przekładzie, dla konceptualizacji literackiej. Każdy przekład jest konceptua-
lizacją z konceptualizacji, jaką jest oryginał, co rozszerza ramy interpretacyjne 
o specyficzne doświadczenie umysłowe, czyli o umiejętność czytania i przeży-
wania tekstu symbolicznego. Zatem znaczenia pojęć są uwarunkowane kulturo-
wo, choć konceptualizacja jest zjawiskiem uniwersalnym, na co wskazują prace 
z zakresu psychoanalizy, psycholingwistyki i językoznawstwa kognitywistycz-
nego6. Ramy interpretacyjne tłumacza określają więc: jednostkowy i zbiorowy 
mechanizm konceptualizacyjny, tradycja konceptualizacji literackich w kulturze 
przyjmującej oraz czas i przestrzeń, w jakich tłumacz dokonuje wyborów trans-
latorskich (makro i mikro).
W dobie współczesnej rola kulturowych uwarunkowań znaczenia (związa-
nych z różnicą) wymaga uwzględnienia aspektu globalnego, odpowiedzialnego 
za hybrydyzację kultury7. Ewolucja środków komunikacji i przekazywania in-
formacji, zmiana współczesnej ikonosfery i związanej z nią psychosfery, a tak-
że przekłady, spotęgowały zjawisko przenoszenia elementów jednej kultury do 
drugiej. Wiele kultur zawiera w sobie obce elementy, traktowane jako własne, 
ponieważ funkcjonują one inaczej i w innej całości. Kultura hybrydyczna, choć 
złożona z elementów niejednorodnych, nie jest kulturą nijaką, lecz określoną 
przez wybór i kompozycję. Postępująca (z różnym nasileniem) przez ostatnie 
dwa wieki ewolucja tożsamości, pluralizacja i hybrydyzacja kulturowa mają 
6 Por. koncepcje psycholingwistyki, C.G. Junga, L. Talmy’ego, teorię Sapira-Whorfa.
7 Por. W. Welsch: Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury. W: Filozoficzne konteksty rozu-
mu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha. Cz. 2. Red. R. Kubicki. Poznań 1998, 
s. 195—222 — na temat hybrydyzacji kultury.
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również wpływ na ramy interpretacyjne w wyborach translacyjnych tłumaczy 
oraz w odbiorze przekładu.
Rekontekstualizacja prozy Gombrowicza w przekładach słoweńskich doko-
nała się w trzech różnych ramach interpretacyjnych, czasowych i przestrzennych 
w latach siedemdziesiątych, dziewięćdziesiątych i w 2000.
Gdy w 1974 r. ukazał się przekład Ferdydurke, nie funkcjonowały jeszcze 
w słoweńskiej przestrzeni czytelniczej przekłady prozy amerykańskiej — ani 
metafikcyjnej, ani z kręgu realizmu magicznego. Pojawiły się one dopiero pod 
koniec lat siedemdziesiątych, między innymi: zbiór opowiadań El colonelo no 
tiene quién le escriba (Polkovnik nima nikogar, ki bi mu pisal, 1979) Márqueza 
w tłumaczeniu Niny Kovič, a w latach osiemdziesiątych, np. J.L. Borgesa The 
Web (Splet, 1986) w przekładzie Igora Bratoža, w 1988 r. zaś Mladinska knji-
ga wydała antologię Ameriška metafikcija (wybór prozy Johna Bartha, Donalda 
Barthelme’a, Roberta Coovera i Thomasa Pynchona) w tłumaczeniu Andreja 
Blatnika, Igora Bratoža, Aleša Debeljaka, Andreja Jereba i Igora Zebela. Zasta-
nawiający w kontekście przekładu Ferdydurke jest fakt, że jeden z reprezentan-
tów ludycznego nurtu modernistycznego w prozie słoweńskiej lat osiemdziesią-
tych minionego wieku Branko Gradišnik opublikował w 1977 r. zbiór opowiadań 
pt. Čas, uznawany za początek słoweńskiego postmodernizmu8. Ryzykowne by-
łoby jednak twierdzenie, jakoby fakt ten pozostawał w jakimś związku z prze-
kładem Ferdydurke; pisarz słoweński jest również tłumaczem z literatury anglo-
języcznej, z której mogły płynąć dla niego artystyczne inspiracje. Niewątpliwie 
już wówczas idea artystyczna prozy Gombrowicza stała się dla odbiorcy słoweń-
skiego zbyt bliska oddziaływaniu nurtów zachodnich, nie będąc jednak krótką 
formą narracyjną, pociągającą dla pisarzy i czytelników. Jej inność polegała 
na pewnej egzotyczności ziemiańskiego i szlacheckiego rodowodu stereotypów 
należących do przeszłości oraz na obecnej konkretyzacji Gombrowiczowskiej 
idei zamknięcia w formie, którą upolityczniły aktualne wydarzenia: w 1974 r. 
również w Słowenii wprowadzono zaostrzoną ustawę o cenzurze. Nie zadawano 
więc sobie pytań, jaki jest cel gry prowadzonej przez autora z nacechowanymi 
elementami kultury narodowej.
W latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku szczególnie dotkliwie dawało 
o sobie znać zamknięcie jednostki i społeczeństwa przez władzę w formie in-
stytucji represywnych. Kategoria filozoficzno-estetyczna Gombrowiczowskiej 
Formy denotowała konkretne, stosowane przez władzę mechanizmy społeczno- 
-polityczne, co redukowało jej szerokie spektrum konotacyjne. Poza powieścią 
Ferdydurke, dostępną w bibliotekach uniwersyteckich, twórczość Gombrowi-
cza była wówczas zakazana i nieznana w Polsce, o czym tłumaczka znakomicie 
8 Por. M. Juvan: Postmodernizem in „mlada slovenska proza”. „Jezik in slovstvo” 1988/1989, 
št. 3; T. Virk: Strah pred naivnostjo. Ljubljana 2000 — na temat słoweńskiej prozy postmoderni-
stycznej.
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wiedziała, doświadczając tej sytuacji politycznej. Dokonując wyboru, dostrzegła 
wartość uniwersalną powieści, mimo lokalnego, polskiego kodu kulturowego, 
a także aktualność jej przesłania ideowego. Niestety, nie przełożyło się to na 
konsekwencje artystyczne w literaturze słoweńskiej, czyli „życie” przekładu.
Dlatego wybór Ferdydurke jako pierwszej powieści Gombrowicza przetłu-
maczonej na język słoweński przez Katarinę Šalamun-Biedrzycką świadczy 
o wiedzy oraz intuicji literackiej i kulturowej tłumaczki. Jednocześnie zmuszał 
ją do respektowania obcości w przekładzie ze względu na wymienione „kapsuły 
kulturowe”, którymi posługiwał się Gombrowicz. Kapsuły kulturowe oznaczają 
coś więcej niż słowa klucze kultury, ponieważ zawierają w sobie treści pojęcio-
we, wyobrażeniowe, uczuciowe i doznaniowe. Mogą nimi być: pojedyncze lek-
semy, związki frazeologiczne, przysłowia, mechanizmy morfologiczne języka, 
schematy myślowe, „obrazy w naszych głowach”, zachowania komunikacyjno- 
-ekspresywne, mity, legendy itp., które służą aktualizacji pamięci historycznej, 
społecznej, religijnej, politycznej i ludycznej zbiorowości oraz całej, typowej dla 
niej, ikonosfery i psychosfery. Bez zrozumienia ich znaczenia i roli, jaką odgry-
wały w kulturze polskiej, niemożliwe było dotarcie do wartości uniwersalnych. 
Z nich wynikają formy, za pomocą których uzyskał autor dysonanse groteskowe 
na poziomie leksyki (polisemia), morfologii i składni (np. deminutiva, katego-
rie gramatyczne nacechowane przez swoje użycie) oraz stylistyki (np. funkcja 
powtórzeń, solecyzm). Niewątpliwie barierę dla tłumacza stanowi w twórczo-
ści Gombrowicza model kultury szlacheckiej oraz polski model patriotyzmu 
i honoru ukształtowany przez literaturę romantyczną. Jego brak lub odrębność 
w kulturze docelowej przekładu zmusza do poszukiwania przez tłumacza po-
dobieństwa w innych tekstach kultury rodzimej lub do przyjęcia postawy zgo-
dy na to, by go prowadził tekst oryginału, co może grozić niezrozumieniem 
znaczeń kontekstowych przez odbiorcę9. Z odczytaniem znaczeń kontekstowych 
tłumaczka nie miała większych kłopotów, ponieważ kultura polska, szlachecka 
i chłopska, była już wcześniej przybliżana Słoweńcom przez tłumaczy Trylogii 
Henryka Sienkiewicza (Miklavž Podravski i in.) i Chłopów Władysława Rey-
monta (Jože Glonar i in.), a polską poezję romantyczną przyswajała sukcesywnie 
słoweńskiemu czytelnikowi Rozka Štefan. Odbiorca dysponował więc wcześ-
niejszymi obrazami polskiej kultury przetworzonymi literacko w przekładzie.
Ramę interpretacyjną odbioru przekładu Ferdydurke stanowiła sytuacja poli-
tyczna i kulturowa lat siedemdziesiątych minionego wieku. W Słowenii wzrastał 
krytycyzm, zapoczątkowany w latach sześćdziesiątych, w stosunku do władzy 
socjalistycznej, jej haseł i wzorców osobowych, ukształtowanych przez ideologię 
wcielaną w sztuki plastyczne, film i spektakle życia publicznego. Model bohate-
ra — Titowskiego partyzanta — już nie tylko przestał być wzorcem idealnym, 
 9 Por. U. Eco: Kody i subkody. W: Lector in fabula. Tłum. P. Salwa. Warszawa 1994, s. 110—
124.
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lecz nie spełniał też swojej propagandowej funkcji, choć jugosłowiańskie filmy 
partyzanckie nadal należały do jednych z lepszych. Narastała więc opozycja lu-
dzi sztuki wobec ówczesnej polityki. Jednocześnie w latach siedemdziesiątych 
wprowadzone zostały znaczne ograniczenia przez cenzurę, dotyczące swobody 
wypowiedzi krytycznych. Kultura i sztuka znów znalazły się pod nadzorem10.
Powieść Gombrowicza nabrała aktualności, stając się groteskową parabo-
lą dla kultury przyjmującej, choć swą uniwersalność zawdzięcza temu, co lo-
kalne, polskie. Jednak formą artystyczną, typem narracji różniła się od prozy 
słoweńskiej lat siedemdziesiątych, w której dominował modernizm11 (egzysten-
cjalistyczny w swej wymowie, lecz oparty na ciągach skojarzeniowych, psy-
choanalizie, rozbudowanym monologu wewnętrznym wzorowanym na Ulissesie 
Joyce’a czy powieści Prousta), np. utwory Andreja Hienga, Vladimira Zupana, 
Florjana Lipuša, a także pisarzy poprzedniej generacji. Nurt neoawangardowy, 
korespondujący z nouveau roman, reprezentował Rudi Šeligo. Obok rozwijał się 
nurt ludyczny, np. proza Dimitrija Rupla, w ramach którego mógłby zostać pod-
jęty dialog z Gombrowiczem.
Tłumaczka wprowadziła więc polską powieść w ramy interpretacyjne, okre-
ślone z jednej strony przez politykę, z drugiej zaś — przez stan prozy słoweńskiej, 
operującej bardziej ironią niż groteską. Wobec przytoczonych okoliczności szer-
szy odzew w słoweńskiej świadomości literackiej tego okresu mogłaby znaleźć 
proza Gombrowicza, gdyby przekład zawierał jakąś hipotezę interpretacyjną12.
Obcą kulturę można poznać, trudniej jest się w niej odnaleźć, czyli odczuć 
ją prawie sensualnie, co jest szczególnie kłopotliwe w przypadku instrumen-
talnego jej zastosowania jako nośnika innych znaczeń13 w strukturze groteski. 
Dając np. ekwiwalent mowy narratora-bohatera, opartej na solecyzmie, będą-
cym pozostałością stylu gawędowego — czego przykładem są Pamiętniki Pa-
ska, jeden z „ko-tekstów” — tłumacz powinien szukać nie tylko odpowiedniości 
strukturalnej, lecz także funkcjonalnej, konstruując podobieństwo z oryginałem. 
Amorficzność stylistyczna gatunku dostarcza nadkodowania retorycznego i sty-
listycznego przez wskazanie na mechanizm mentalny kierujący wypowiedzią, 
ukształtowany przez historyczno-kulturowe uwarunkowania. Gombrowicz bu-
duje konstrukcję solecyzmu na błędnym użyciu narzędnika w zdaniu w połącze-
niu wyrazowym, opartym na czasowniku zwrotnym zakochać się:
Pimko […] starością i staroświeckością chciał zakochać mnie w młodości 
i nowoczesności14.
10 Por. P. Vodopivec: Od Pohlinove slovnice do samostojne države. Ljubljana 2006.
11 Por. R. Nycz: Język modernizmu. Wrocław 1997 — rozumienie terminu „modernizm”.
12 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Wyd. 2. Warszawa 1999 — na 
temat śladów tłumacza.
13 Por. triadyczna koncepcja znaku Ch.S. Peirce’a.
14 W. Gombrowicz: Ferdydurke. Kraków 1986, s. 105.
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Pimko […] s starostjo in staromodnostjo je hotel doseči, da bi se jaz zaljubil 
v mladost in sodobnost15.
W języku słoweńskim narzędnik używany jest z przyimkiem (np. grem 
z avtom — jadę samochodem, pišem s svinčnikom — piszę ołówkiem, podobnie 
jak wspólnie coś z kimś robić). W języku polskim przyimek użyty z narzędni-
kiem wskazuje na osobę i czynność razem z nią wykonywaną, czyli narzędnik 
bez przyimka odnosi się do wykorzystania czegoś w jakimś celu. Tłumaczka 
dała się poprowadzić kategorii fleksyjnej obecnej w oryginale, lecz w innym 
paradygmacie językowym utraciła instrumentalność charakteryzującą działanie 
Pimki. Jest ono groteskowe, ponieważ starość i staromodność mają być narzę-
dziem w procesie emocjonalnego zaangażowania w młodość i nowoczesność, 
paradoksalnie dlatego, że w kulturze starość i tradycja są szanowane i mogą 
przynieść oczekiwany skutek perswazyjny. Dodatnie ich wartościowanie likwi-
duje cel manipulacyjny i obnaża szanowane wartości. Manipulacyjność formy 
(hierarchii w kulturze) podkreśla w oryginale błędne użycie czasownika zako-
chać się, który został pozbawiony przypisanej mu strony zwrotnej. Zakochać 
można się w kimś, nie można zakochać kogoś w czymś, jak u Gombrowicza. 
Błąd gramatyczno-łączliwościowy piętnuje manipulację za pomocą wykorzy-
stania emocji, co czynią wszyscy manipulatorzy, postępując zgodnie z przyjętą 
formą. Dlatego tłumaczka, nie chcąc i nie mogąc (ryzykowałaby niezrozumie-
niem) naśladować mechanizmu językowego obecnego w oryginale, zdecydowa-
ła się na konstrukcję zdania podrzędnego, okolicznikowego celu, pozostawiając 
metaforyczność i abstrakcyjność kategorii (młodość), czyli przedmiotu zako-
chania. W oryginale Młodziakówna odsuwana jest na drugi plan, na pierwszym 
natomiast jest młodość, którą ona ukonkretnia. Słoweńskie zdanie okoliczniko-
we celu silniej niż oryginał podkreśla konkret działania. Całość tego fragmen-
tu zostaje jednak pozbawiona sensu instrumentalnego wykorzystania wartości 
przypisywanych wiekowi i tradycji przez zastosowanie konstrukcji przyimkowej 
w narzędniku. Tym samym gubi się niepoprawna łączliwość wyrazów w orygi-
nale, która jest nacechowana znaczeniowo. Sugeruje bowiem weryfikację staro-
ści i tradycji jako bezkrytycznie przyjmowanych wartości. Tłumaczka miała do 
wyboru dwie drogi: złamanie normy języka rodzimego lub odnalezienie odpo-
wiedniego funkcjonalnie i semantycznie intertekstu16 w kulturze przyjmującej.
Geneza solecyzmu tkwi w błędzie popełnionym w zakresie składni z powo-
du nieprawidłowego zastosowania połączeń wyrazowych, lecz funkcjonuje on 
jako figura retoryczna. Ten błąd językowy polega na nadmiarze, wynikającym 
z dodawania określeń i informacji bez przestrzegania ich logicznego porządku 
kategoryzacyjnego. Często był obecny w narracji gawędziarskiej, także w po-
15 W. Gombrowicz: Ferdydurke. Prev. K. Šalamun-Biedrzycka. Ljubljana 1974, s. 134.
16 Terminu „intertekst” używam w znaczeniu stosowanym przez Annę Majkiewicz; por. A. Maj-
kiewicz: Intertekstualność — implikacje dla teorii przekładu. Warszawa 2008.
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łączeniu z licznymi w niej barbaryzmami, co charakteryzuje pewien porządek 
mentalny, towarzyszący poznawaniu, który jest oparty na metonimii i tworzy 
konstrukcje palimpsestowe. Na poziomie stylistyki figura solecyzmu pozwala 
wydobyć paradoksalność zachowania czy jakiegokolwiek działania.
Tłumaczka nie odnalazła w literaturze rodzimej właściwego intertekstu albo 
nie odczytała kontekstowego nacechowania użycia tej figury, choć w tym kon-
kretnym przypadku wydobyła groteskowy dysonans, absurdalność formy po-
zbawionej znaczenia i służącej manipulacji. Jako taka posłużyła Gombrowiczo-
wi kultura szlachecka i tradycyjne wartości, których nadużywanie pozbawiło 
i pozbawia je sensu, ponieważ konwencja (norma) powielana jest automatycznie 
bez jej konfrontacji z rzeczywistością. W Kosmosie forma towarzyskiej konwer-
sacji, wywodząca się z gawędy, przekształca się już w bełkot.
Nie zawsze więc poddanie się przez tłumacza tekstowi służy mediacyjno-
ści przekładu, ze względu na brak sygnału interpretacyjnego skierowanego do 
odbiorcy odnośnie do scenariusza i ramy poznawczo-interakcyjnej w kulturze 
rodzimej, za pomocą której mógłby zbliżyć się do oryginału. Proces przekładu 
odkrywa — jak twierdzi Paul Ricœur — obcość własnego języka17 w stosunku 
do idei, którą ma przekazać za oryginałem, przyczyniając się w ten sposób do 
jego wzbogacenia. Jednocześnie trzeba pamiętać, że tłumaczenie nie jest tożsa-
me z oryginałem, lecz zbliża się do niego, dążąc do równoznaczności18. Tłumacz 
szuka również podobieństwa, konstruując to, co porównywalne.
Tak zrobił Niko Jež w przekładzie Trans-Atlantyku, powieści jeszcze sil-
niej nacechowanej kompleksem polskim, który ważny sam w sobie (jak w całej 
twórczości Gombrowicza) służy autorowi także do wyrażenia jego wątpliwości 
psychologicznych i filozoficznych. W celu podkreślenia dysonansu groteskowe-
go między stereotypem ideologicznym a rzeczywistością na poziomie stylu wy-
powiedzi stanął on również przed barierą kulturową gawędy. Wiedział, że nie 
może pominąć nadkodowania retoryczno-stylistycznego gatunku ani za pomocą 
amplifikacji przekazać jego znaczenia. W tekście skierowanym do odbiorcy se-
kundarnego zbudował związek podobieństwa ze względu na funkcję, jaką pełni 
nacechowana forma gatunkowa w oryginale. W tym celu posłużył się strukturą 
intertekstu, zbliżonego w kulturze słoweńskiej do języka gawędy — kazaniami 
Janeza Svetokriškega19. Kazania pełnią funkcję tekstu kanonicznego w powie-
ści, mimo że są związane z Kościołem i z religią.
Płaszczyznę porównawczą tworzą nie tyle komunikowane w obu tych gatun-
kach treści, ile typ dyskursu oparty na podobnym układzie komunikacyjnym. 
17 Por. P. Ricœur: Paradygmat tłumaczenia. W: P. Ricœur, P. Torop: O tłumaczeniu. Tłum. 
T. Swoboda, S. Ulaszek. Słowo wstępne E. Balcerzan. Gdańsk 2008, s. 39—52.
18 Por. P. Ricœur: „Przejście”: przekładać nieprzekładalne. W: P. Ricœur, P. Torop: O tłuma-
czeniu…, s. 53—59.
19 Por. B. Tokarz: Trans-Atlantik v prevodu Nika Ježa. In: Slovenski roman. Ur. M. Hladnik. 
Ljubljana 2003, s. 557—566.
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Porozumienie między nadawcą a odbiorcą opiera się w nich na wierze, z którą 
jest związana wiarygodność mówcy. W Exemplach Janeza Svetokriškega wiara 
w Boga i sprawiedliwość boską czyni przykłady przytaczane przez kaznodzieję 
w pełni wiarygodnymi; nadaje im dużą siłę perswazyjną. Tym samym mów-
ca, piętnując grzechy, ustala normy obyczajowe i moralne — kanon. Odbiorca 
gawędy wierzy inaczej w opowiadane historie20. Nie jest to wiara w transcen-
dencję, lecz w prawdziwość zdarzeń. Dotyczą one najczęściej wykazywanych 
przez opowiadacza aktów waleczności, odwagi, poświęcenia, lecz także siły 
i przemocy w imię przyjętych racji. Gawęda też stworzyła kanoniczny obraz 
charakteru Polaka (stereotypowy), wyidealizowany w literaturze romantycznej. 
O prawdziwości opowiadanych historii (też przypominają exempla) zaświad- 
cza narrator będący uczestnikiem wydarzeń. W obu zdarzeniach komunika-
cyjnych nadawca odwołuje się do sfery emocjonalnej odbiorców — do wiary 
i współodczuwania, posługując się unaocznieniem opowieści i/lub uaktualnie-
niem stereotypów. W tym celu w określony historycznie i indywidualnie sposób 
używa języka, przystosowując go do sytuacji mówienia. Zarówno gawędę, jak 
i kazanie ukształtowała komunikacja ustna, czyli bezpośredni kontakt nadawcy 
z odbiorcą, co znalazło odzwierciedlenie w języku, między innymi: w postaci 
rytmizacji składniowej wypowiedzi, w częstych powtórzeniach, hiperbolizacji 
czy wyrażeniach okazjonalnych, które pozbawione znaczenia pełnią funkcję 
znaczeniową i fatyczną, opartą na porozumieniu z odbiorcą i utrzymaniu z nim 
kontaktu21. Rytmizację uzyskuje narrator Trans-Atlantyku przez powtarzanie 
konstrukcji imiesłowowych (imiesłowu przymiotnikowego czynnego) i cza-
sowników w formie osobowej, umieszczanych często na końcu zdania lub jego 
czytelnej znaczeniowo części, co tłumaczowi udało się osiągnąć dzięki właś-
ciwemu wyborowi ko-tekstu w kulturze rodzimej, mimo że konstrukcji imie-
słowowych rzadko używa się w języku słoweńskim. Przekracza w ten sposób 
bariery kultury polskiej, pokazując ją za pomocą tego, co znane czytelnikowi. 
Przekracza również bariery własnego języka, próbując w niewielkim stopniu 
uelastycznić jego ekspresję.
Zachowuje więc wszystkie powtórzenia rytmu składniowego z klauzulami 
czasownikowymi zdania, wielokrotnym często ich złożeniem, zdaniami paren-
tetycznymi i powtórzeniami kategorii gramatycznych, co tok składniowy czyni 
dygresyjnym: „Zachowaniem i układem swoim niezwykły wzgląd na wysoką 
godność swoją wykazywał [podkr. — B.T.] i każdem swym poruszeniem honor 
20 Por. K. Bartoszyński: O „nieważności tego, jak było naprawdę” („Zbrodnia z premedy-
tacją” Witolda Gombrowicza). W: Nowela. Opowiadanie. Gawęda. Interpretacje małych form nar-
racyjnych. Red. K. Bartoszyński, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki. Warszawa 1974, 
s. 240—252.
21 Por. K. Bartoszyński: Opowiadanie a „deixis” i presupozycja. W: Studia o narracji. Red. 
J. Błoński , S. Jaworski, J. Sławiński. Warszawa 1982, s. 9—18 — na temat sytuacji komunika-
cyjnej opowiadania.
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sobie świadczył, a tyż i tego z kim mówił sobą silnie bez przerwy zaszczycał, 
że już to prawie na kolanach z nim się rozmawiało” (s. 16).
W przekładzie: „Z obnašanjem in dostojnostjo swojo izjemen je obzir na 
svoje visoko dostojanstvo kazal in s slehernim premikom je sebi spoštovanje 
izkazoval, pa je tedaj tudi tego, s komer je govoril, na moč in brez predaha 
s sabo častil, da se je njim malone na kolenih govorilo” (s. 18)22.
Większą trudność sprawiały klauzule imiesłowowe. Niemożliwa jest klau-
zula z imiesłowem przymiotnikowym czynnym: „A gdy tam w dali, za wodą 
krew, tu tyż krew; i Tomasza krople za sprawę mą wyciekające” (s. 59). Wynika 
to z systemu języka słoweńskiego, w którym imiesłów ten niezwykle rzadko jest 
używany, a w języku mówionym — nieobecny. Zastępują go konstrukcje dopeł-
nieniowe i przydawkowe zdania podrzędnie złożonego oraz formy zakończone 
na -ty, -ta, -te. Tę ostatnią stosuje tłumacz: „In medtem ko tam daleč, čez vodo, 
teče kri, teče kri tudi tukaj; in Tomaszeve kaplje prelite zaradi mene” (s. 59). 
Zachowane zostały natomiast konstrukcje zakończeniowe zdania z imiesłowem 
przymiotnikowym biernym.
W ten sposób tłumacz przybliżył odbiorcy słoweńskiemu nieznany mu utwór 
obcej kultury, stosując to, co znane w jego kulturze rodzimej. Pokazał to, co 
nieznane w znanym, odgrywając rolę mediatora między kulturami, wykazując 
się międzykulturową kompetencją komunikacyjną. Kanoniczność przywoła-
nych intertekstów w oryginale i w przekładzie pełni bowiem tę samą funkcję 
artystyczną i sensotwórczą ze względu na podobieństwo obu dyskursów jako 
określonych zdarzeń komunikacyjnych, konotujących postawy światopoglądo-
we, rozumienie i zachowanie23. Kapsuła kulturowa, jaką jest gawęda, odsyła do 
przedmiotu odniesienia, który jest elementem gry24 lub rozmowy o problemach 
psychologicznych, epistemologicznych, etycznych, kulturowych i artystycznych 
wykraczających poza denotację w kierunku rozważań filozoficznych nad czło-
wiekiem i jego uwikłaniem w kulturę i historię.
Niko Jež odczytał funkcję stylizacji na gawędę w powieści Gombrowicza25 
jako nośnik prowadzonej przez niego polemiki, a także gry — ze światem, 
z możliwościami poznania, z sobą samym i z granicami komunikacji. Świad-
czy o tym nie tylko przekład Trans-Atlantyku, lecz również ostatniej powieści 
zatytułowanej Kosmos. Jej przekład, podobnie jak wybór utworu Gombrowi-
cza, zaistniał w niepodległej Słowenii w chwili, gdy literatura została zwolniona 
22 W nawiasach podaję strony powieści Gombrowicza według wydań: W. Gombrowicz: Trans-
-Atlantyk. Kraków 1986 oraz W. Gombrowicz: Trans-Atlantik. Prevod in spremna beseda N. Jež. 
Ljubljana 1998.
23 Por. T.A. Van Dijk: Badania nad dyskursem. Tłum. G. Grochowski. W: Dyskurs jako struk-
tura i proces. Tłum. G. Grochowski. Warszawa 2001, s. 9—26.
24 Por. J. Jarzębski: Gra w Gombrowicza. Warszawa 1982.
25 Por. S. Chwin: Sarmata kontestujący. „Ruch Literacki” 1975, z. 4, s. 218—220 — na temat 
konstrukcji narratora w Trans-Atlantyku.
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z pełnienia obowiązku narodowego. Słoweńscy pisarze pokolenia lat dziewięć-
dziesiątych minionego wieku głosili uwolnienie się od obowiązku narodowego, 
ponieważ tożsamość zbiorową zapewnia państwo. Jak w innych kulturach na 
przełomie wieków, pozostało jednak pytanie o tożsamość jednostkową, o odna-
lezienie własnego miejsca w zglobalizowanym świecie, o elementarne czynniki 
konstytuujące ludzką emocjonalność i wrażliwość w kontakcie z drugim czło-
wiekiem i ze światem, o mechanizmy mentalne itp. Takie pytania zadaje proza 
lat dziewięćdziesiątych (między innymi: Andrej Blatnik, Berta Bojetu, Miha 
Manzzini, Feri Lainšček, Marjan Tomšič, Jani Virk, Vlado Žabot i in.) i przed-
stawiciele młodszej generacji (np.: Aleš Čar, Nina Kokelj, Brina Svitek) w różny 
artystycznie sposób. I znów Gombrowicz jest aktualny. Jego proza koresponduje 
z myślą ponowoczesną, koncepcją podmiotu słabego, niegotowością, transwer-
salnością. Dobrze przyjęte tłumaczenie Trans-Atlantyku26, jak również świado-
mość literacka i sytuacja w kulturze słoweńskiej zachęciły tłumaczy Karmen 
i Nika Ježów do przekładu ostatniej powieści Gombrowicza — Kosmos z 1965 r. 
Jest ona inna, lecz wierna postawie artystycznej, epistemologicznej i ontologicz-
nej autora, prezentowanej w twórczości wcześniejszej.
Tym razem Gombrowicz zadaje sobie pytanie o bycie człowieka w świecie, 
wychodząc — jak zauważa Jerzy Jarzębski — od osoby, od pisarza, dlatego 
jego bohater-narrator nosi imię Witold, a cała historia, która opowiada się i jest 
opowiadana, rozpoczyna się od osobistej ucieczki od rodziny27. Perspektywa 
antropologiczna nadaje wiarygodności problematyce ontologicznej i epistemo-
logicznej, tak jak w gawędzie o prawdziwości zdarzeń zaświadczał pierwszo- 
osobowy narrator, uczestnik opowiadanych historii. Podkreśla to sylleptyczny28 
narrator Kosmosu, należąc do rzeczywistości fikcyjnej przez siebie tworzonej 
i do rzeczywistości pozaliterackiej, odgrywając — w jednej i w drugiej — rolę 
pisarza. Powieść jest więc opowieścią o ustawicznie burzonej ciągłości, opo-
wieścią o byciu i poznaniu, opowiadaną z punktu widzenia pisarza, uczestni-
ka rzeczywistości. Jego opowieść nie jest, niewątpliwie, ilustracją tez filozo-
ficznych. On zadaje sobie pytania ontologiczno-epistemologiczne, korzystając 
z własnych doświadczeń, życiowych i pisarskich, oraz wiedzy filozoficznej, 
które mają wymiar czasowy i przestrzenny. Kategorie czasu i przestrzeni nie 
porządkują jednak niczego, ponieważ czas przecieka, a przestrzenie się przeni-
kają, jak domy:
Przebijanie się tamtego domu poprzez ten dom było natrętne — ale było 
też chore, doszczętnie i okropnie chore — nie tylko jednak chore, ale i za-
borcze — i zastanawiałem się, że nie ma co, trudno, ta konstelacja, ta figura, 
26 Po ukazaniu się przekładu w 2000 r. Niko Jež otrzymał Nagrodę im. Antona Sovre za osiąg-
nięcia w dziedzinie tłumaczenia.
27 Po. J. Jarzębski: Gra w Gombrowicza…, s. 455—504.
28 Por. R. Nycz: Język modernizmu…, s. 102—114 — na temat sylleptyczności „ja”.
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ten układ i system są nie do przełamania, ani nie można się oderwać, ani nie 
można się z tego wydobyć, to już zanadto jest. Jest29.
Tak jak postacie literackie zostaliśmy wrzuceni w istnienie w świecie przez 
nas doznawanym:
[…] niepatrzenie wzajemne moje, i jej, zaleciało mi owym jakimś przykrym 
osłabieniem, wywodzącym się z oddalenia, nie byliśmy dość tutaj, ja i ona, 
ona i ja, byliśmy jak rzutowani skądś, stamtąd chorzy, nie dość będący, jak 
we śnie owe zjawy niepatrzące, związane z czymś innym30.
Próbując nadać sens temu światu, człowiek przeciwdziała mocy (lub tylko 
wrażeniu) otaczającego go chaosu. Takie pojmowanie istnienia świata swą pojem-
nością sensów, odwołujących do przeszłych i teraźniejszych koncepcji filozoficz-
nych, przekracza Husserlowską zjawiskowość bytu. Czytelnik ma skojarzenia z fi- 
lozofią idealistyczną i filozofią spotkania, z Berkeleyem, z Husserlem, z Heideg-
gerem i Sartre’em, a także z późniejszymi myślicielami: Michelem Foucaultem, 
Jeanem Baudrillardem i Jacques’em Derridą, oraz z psychologią i psychoanalizą, 
co oczywiście wymagałoby szerszego omówienia w innym miejscu. Wielu bada-
czy podnosiło wagę problematyki ontologiczno-epistemologicznej w Kosmosie31. 
Łączono też, czemu sprzeciwia się Jerzy Jarzębski, powieść z nurtem nouvau ro-
man w literaturze francuskiej. Nadmiar słów w narracji, nazywanych drobiazgów, 
sytuacji, zawiązywanych fabuł i zanikających zdarzeń itp. wskazują na szerokie 
spektrum intertekstualne autora, także na Obcego Camusa, np.: „Stała. Gdy ją tak 
znienacka zobaczyłem, wydała mi się przede wszystkim mała — dziecinna — 
i rzuciła mi się w oczy jej bluzka zielonkawa, bez rękawów. Ale to był moment”32. 
Z nurtu egzystencjalistycznego w filozofii pochodzi również pojęcie „sobości” 
jako jednego ze sposobów istnienia podmiotu, odwołującego się do Sartre’owskiej 
kategorii „bytu w sobie”, przy czym Gombrowicz przekracza zamknięcie „bytu 
w sobie” o perspektywę Heideggerowską, idąc w kierunku hermeneutycznym, 
reprezentowanym później przez Ricœura w książce O sobie samym jako innym33. 
Historia opowiadana składa się i rozpada wraz z poznającym i doznającym narra-
torem, zaświadczając o postawie hermeneutycznej w sposobie swego ujawniania 
się w mówieniu, w działaniu, w relacjach z innymi. W powieści proces ten zacho-
29 W. Gombrowicz: Kosmos. Kraków 1986, s. 122 — wszystkie podkreślenia w tekście — B.T.
30 Ibidem, s. 101.
31 Por. m.in.: J. Błoński: O Gombrowiczu. „Miesięcznik Literacki” 1970, nr 8, s. 42—50 — 
o grze Gombrowicza z systemami filozoficznymi; K. Bartoszyński: Antynomie Gombrowicza 
a problem interpretacji literackiej. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 2, s. 57—67 — o zjawiskowym 
porządku świata ujawnianym w sposobie narracji.
32 W. Gombrowicz: Kosmos…, s. 100.
33 Por. P. Ricœur: O sobie samym jako innym. Tłum. B. Chełs towski. Oprac. naukowe i wstęp 
M. Kowalska. Warszawa 2003.
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dzi bez początku i końca w chaosie czasu i przestrzeni. Jego „sobość” to zwróce-
nie się wyłącznie na siebie, ale także jest to „sobość” w kontakcie z innymi.
Tłumacze oddają sens tego ujawniającego siebie mówienia i jego nacecho-
wania; znajdują dobre ekwiwalenty leksykalne, np. „sebičnost” („sobość”) czy 
„vsebost” (wsobność), wykazując się kreatywnością w zakresie tworzenia neo-
logizmów. Zachowują nawet dosłowność nazwy własnej, np. Dzikie Pola utrwa-
lone przez Sienkiewicza w kulturze polskiej (s. 62), rejestr wyszczególnianych 
drobiazgów w porządku: rzecz, działanie, ewentualny kierunek, powtórzenia, 
metaforyczność i refreniczność obecne we wcześniejszej twórczości pisarza jako 
elementy nacechowane. Ekwiwalenty deminutiwów, zdziecinniałej i stylizowa-
nej na barbaryzmy staropolskich pamiętników mowy Leona świadczą o właści-
wym odczytaniu ich funkcji w budowaniu postaci. Tak jak w oryginale, miesza-
ją się (wsobność) w przekładzie dwa ciągi stylizacji: na staropolskie barbaryzmy 
przez dodanie sufiksu -um oraz na udawaną dziecięcość, uzyskaną za pomocą 
odpowiednich sufiksów słoweńskich.
Działania i relacje z innymi narratora-bohatera opatrzone są w oryginale 
refleksją wypowiadającego, jak te przytoczone wcześniej. To one, a nie nace-
chowanie obcą kulturą wyjściową, stanowią często największą trudność dla tłu-
maczy, co również wypływa z kultury, lecz w tym przypadku trzeciej. Narracja 
zawiera wiele odwołań intertekstualnych, między innymi do koncepcji filozo-
ficznych twórców i myślicieli europejskich. Konceptualizację w dyskursie filo-
zoficznym cechuje zwykle wyższy niż literaturę stopień abstrakcyjności, którą 
ukonkretnia Gombrowicz w języku polskim.
Kierunek interpretacji filozoficznej sugerowany przez oryginał bardzo traf-
nie został wyrażony w przekładzie, wskazując wyraźniej niż oryginał na Hei-
deggerowską kategorię „bycia-w-świecie”, czyli na pytanie ontologiczne o bycie, 
w którym ujawnia się byt:
[…] in to vzajemno negledanje, moje in njeno, sem začutil kot tisto neprijetno 
oslabelost, ki je izvirala iż oddaljenosti, nisva še bila dovolj tukaj, jaz in ona, 
ona in jaz, bila sva kot projicirana od nekod, od tam, bolna, najina bitnost 
je bila nezadostna, kot tiste prikazni v sanjah, ki gledajo proč in so povezane 
z nečim drugim34.
„Projiciranje” lepiej obrazuje Heideggerowską kategorię bycia-w-świecie. 
Polega na projektowaniu przez podmiot poznający świata, lecz również na pro-
jektowaniu podmiotu przez to, co jest na zewnątrz niego35. Powtórzenie w tek-
ście „ja i ona, ona i ja” wskazuje na dialog narratora z określoną koncepcją 
filozoficzną, co tłumacze trafnie odczytali. Jednak Gombrowicz używając słowa 
„rzutowani” uaktywnia jeszcze inny ciąg asocjacji: geometryczne rzutowanie na 
34 W. Gombrowicz: Kozmos. Prev. K. in N. Jež. Ljubljana 2007, s. 91.
35 Por. K. Michalski: Heidegger i filozofia współczesna. Warszawa 1978.
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płaszczyznę — co może sugerować grę — oraz rzucanie lub wrzucanie w świat, 
czyli wyraża przypadkowość istnienia w ogólnym chaosie, któremu sens nadaje 
postrzeganie poznającego podmiotu. Ta wieloznaczność została w przekładzie 
nieco osłabiona.
Inaczej jest w przypadku tłumaczenia pierwszego cytowanego fragmentu 
oryginału. Tłumacze znaleźli tu inny węzeł dostępu do sensu w celu zobrazo-
wania istnienia w przestrzeni mentalnej, która jest rozciągliwa:
Presevanje one hiše skozi to hišo je bilo nadležno — pa tudi popolnoma in 
neznosno bolno — a ne le bolno, temveč zavojevalsko — zato sem poudarjal, 
da pa ne gre drugače, te konstelacje, tega lika, razporeda in sistema ni več 
mogoče prelomiti, niti si ni več mogoče od tega odtrgati niti iż tega izvleči, 
vsega je pač že preveč. Tukaj je36.
Transfer znaczenia został dokonany w przekładzie, lecz nastąpiło pewne 
przesunięcie w zakresie sensu. „Presevanje” (przenikanie), choć pozbawione 
agresywności „przebijania”, nie stanowi tak silnego, jak w oryginale, impera-
tywu istnienia wszystkiego we wszystkim, co było, jest i będzie, lecz nie zmie-
nia sensu oryginału, łagodzi jego ekspresję. Natomiast „to już zanadto jest” jest 
określeniem bytu, czyli tego, co jest; to, co jest, jest określone i unaocznione aż 
za bardzo dokładnie i niepodważalnie. Narrator nie godzi się na to. Słoweńskie 
„vsega […] je že preveč” z dookreśleniem „Tukaj je” wskazuje bardziej na wie-
lość rzeczy — tu — nie do ogarnięcia, podczas gdy w oryginale chodzi nie tylko 
o fizyczną przestrzeń (choć pojawia się dom, lecz raczej jako „zadomowienie”), 
lecz nadmierne sparametryzowanie istnienia, rozmaitość jego ujęć.
Próba opowiedzenia historii w Kosmosie, stworzenia rzeczywistości przez 
podmiot poznający, człowieka i pisarza odbywa się między innymi za pomo-
cą rejestracji drobiazgów, drobin istnienia, zdarzeń, myśli, co stanowi czynność 
nadawania sensu. Jest to proces łączenia, zlepiania, lepliwości i rozpadania się, 
ciągłej ich dynamiki. O ile czynność łączenia elementów w jakiś, bo grotesko-
wo przedstawiony, porządek świata, odbywa się podobnie w przekładzie, jak 
w oryginale, o tyle dokonujące się rozpadanie nie zawsze jest możliwe do uzy-
skania, mimo że tłumacze mają świadomość jego filozoficznego nacechowania. 
Niezgodność ta wynika z frekwencji użycia strony zwrotnej. Zaimek się jest 
w powieści światopoglądowym nośnikiem Heideggerowskiego Się. I tak, „Koń-
czyło się, rozpadało […]” zostało przetłumaczone jako: „Šlo je h koncu, v ra-
zsulo […]”, a „wszystko rozleciało się, oklapło, powstał śmieszek […] następuje 
rozpad, rozprężenie” — jako: „se je vse razletelo, se sedno, dvignil se je bedast 
smeh […] slegi razpad, razsulo”, ponieważ nie zawsze (nawet przekraczając nor-
mę) można było zachować kategorię bezosobową w języku słoweńskim. Ogól- 
36 W. Gombrowicz: Kozmos…, s. 110.
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nie jednak tłumacze Kosmosu konstruują podobieństwo z oryginałem, korzysta-
jąc z hipotezy interpretacyjnej37.
Bariery kulturowe w przekładzie nie zawsze dotyczą leksyki czy gramatyki, 
często zależą od systemu oczekiwań odbiorców, stylu komunikacji, doświadczeń 
z trzecią kulturą lub wielokulturowością. Proza Gombrowicza od początku jest 
bogato nasycona intertekstualnie kulturowo i filozoficzne. Jest to intertekstu-
alność konieczna. Wymaga więc od tłumacza międzykulturowej kompetencji 
komunikacyjnej w wielu typach dyskursów, które wchodzą z sobą w dialog. 
W zależności od czasu i przestrzeni mentalnej, umysłowej, kulturowej, społecz-
nej i politycznej, które tworzą ramy interpretacyjne dla „życia” przekładu oraz 
międzykulturowych kompetencji komunikacyjnych tłumacza, obce dzieło ma 
szansę zaistnieć w innej kulturze, czyli wejść w interakcję z kulturą przyjmują-
cą. Losy prozy Gombrowicza w Słowenii nie są jednoznaczne, a jej życie przy-
pomina rzekę ponikalnico, która jest i jej nie ma, bo znika pod ziemią. Wydaje 
się, że Kosmos i Dzienniki mają szansę zaistnieć w słoweńskiej świadomości 
literackiej, tak jak w świadomość odbiorczą wpisał się Trans-Atlantyk, co nie 
byłoby możliwe bez Ferdydurke oraz przekładów Trylogii Sienkiewicza i Chło-
pów Reymonta.
37 Por. U. Eco: Lector in fabula…, s. 134 — zapożyczam termin „hipoteza interpretacyjna”.
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Gombrowicz v Sloveniji: interpretacijski okviri časa in kulturnega prostora
Povzetek
Rekontekstualizacija Gombrowiczeve proze v slovenskih prevodih se je izvršila v treh 
različnih časovnih in prostorskih interpretacijskih okvirih: v sedemdesetih, devetdesetih letih 
in 2000 letih. Opredeljujejo jo: strategija prevajalcev, politični položaj, prevodi in recepcija 
tujih književnosti (predvsem zahodnih), globalni kulturno-civilizacijski položaj in stanje ciljne 
literature prevoda.
V prevodih Gombrowicza prihaja ocenjevanje kulturnih barier in stopnja njihovega preseganja 
tako iz izhodiščne kot tudi ciljne kulture: torej od politične aktualizacije poljske zavesti prek 
retorične zaznamovanosti njenega koda do hibridizacije in obojestranskega prenikanja časov, 
prostora, spoznavnih in emocionalnih stališč.
Težavo pri opazovanju literanega medkulturnega dialoga v slovenski prozi poglablja 
dejstvo, da so se poleg prevodov Gombrowicza približno v istem času (zlasti od druge polovice 
osemdesetih let naprej) pojavili prevodi iz ameriških literatur.
Klučne besede: proza, Gombrowicz, prevod, kultura, medkulturno sporazumevanje.
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Bożena Tokarz
Gombrowicz in Slovenia: interpretational frames of time and cultural space
Summary
The recontextualization of the prose by Gombrowicz occurred within three different 
interpretational frames in the translation into Slovene, time frames and space frames: in the 70., 
90. and in 2000. They are appointed by the strategy of the translators, by the political situation, by 
the translations and the reception of foreign literature (above all western literature), by the global 
situation connected with culture and civilization and by the condition of the target literature of 
the translation. All of them are determined by the system of expectations of the audience and by 
the „life” of the translations.
In the translations of Gombrowicz have evolved cultural barriers and the degree of crossing 
them from the side of the source culture and also from the side of the target culture: beginning 
with the political actualization of Polish awareness through its rhetorical over-coding up to 
hybridization and mutual merging of times, space, cognitive and emotional attitudes.
The difficulty of following the intercultural literary dialogue in the Slovene prose is 
deepened by the fact that the translations of American literatures occurred more or less when the 
translations of Gombrowicz were done (particularly, beginning in the mid 80.).
Key words: prose, Gombrowicz, translation, culture, intercultural communication.
